Era el Sr. Perfecto de Hollywood. Pero en su asombrosa autobiografía póstuma, la estrella enfrenta sus problemas con el alcohol, sus fallas paternales y revela el secreto de su atractivo sexual. Hablamos con su hija sobre las revelaciones.
Robert Redford era el bonito, James Dean el trágico, Steve McQueen el tosco y Marlon Brando el salvaje. Pero Paul Newman era el perfecto; hermoso pero también masculino, con una superficie tan bonita que tenía profundidades obvias debajo. Fue tan bueno interpretando al tipo duro (Hud, Cool Hand Luke, Cat on a Hot Tin Roof) como lo fue en la vulnerabilidad emocional (The Verdict, Road to Perdition), y nadie tuvo más instantánea, no puedo mirar- Carisma lejos de la pantalla (Butch Cassidy and the Sundance Kid, The Sting, The Color of Money).
Además de todo eso, su matrimonio de 50 años con Joanne Woodward fue famosamente feliz y su filantropía fue tan extraordinaria que cuando murió, The Economist escribió: era "la persona más generosa, en relación con sus ingresos, en el siglo XX". historia de los Estados Unidos”. Como digo, perfecto.
Entonces, cuando surgió la noticia de que la familia de Newman había descubierto un libro de memorias inédito, que alguna vez se pensó perdido, y que sería "revelador y sorprendente", los fanáticos se prepararon para lo peor. ¿Estaríamos sujetos a los cuentos de Paul Newman, abusador de pequeños animales? ¿Paul Newman el adorador del diablo? ¿Todos los héroes deben caer?
a
Enfrentamiento... como Fast Eddie Felson en The Hustler (1961). Fotografía: 20th Century Fox/Everett/Rex
Pero Paul Newman: The Extraordinary Life of an Ordinary Man, que se publicó la semana pasada, solo mejora su reputación. No porque insista en sus gloriosas hazañas, de hecho, apenas las menciona, sino porque este hombre, que alguna vez fue muy privado, revela gran parte de su fascinante y nunca decepcionante personalidad. Constantemente se cuestionaba a sí mismo, plagado de culpa por el pasado, profundamente enamorado de su esposa y tratando de aprender de sus errores. Humano, en otras palabras, pero mejor.
Uno de mis pasajes favoritos, típico en su autoconciencia, es cuando describe lo mal que manejó a sus hijos de su primer matrimonio, Scott, Susan y Stephanie, cuando dejó a su madre, Jackie Witte, por Woodward: “Lo que hice simplemente no tenía ninguna clase. No los llevé a un lado y les di consuelo con una explicación, ciertamente no de una manera que pudieran entender. No porque no lo haría, sino porque realmente no lo entendí”.
Clea Newman Soderlund es la menor de las tres hijas de Newman y Woodward y, al igual que sus hermanas mayores Nell y Lissy, tiene los brillantes ojos azules de su padre: un regalo de herencia. “Una de las mayores sorpresas para mí cuando encontramos las transcripciones fue lo duro que era consigo mismo. Eso es difícil de leer para cualquier niño y no es la forma en que lo vi”, me dice Soderlund desde su casa en Connecticut.
Ella recuerda claramente las largas conversaciones que su padre tuvo a mediados de la década de 1980 con su amigo cercano Stewart Stern, el guionista de Rebelde sin causa, que pretendían convertir en un libro de memorias. Newman también le pidió a Stern que entrevistara a quienes lo conocían mejor, incluidas sus esposas y muchas personas con las que trabajó, como Elia Kazan, Sidney Lumet, Tom Cruise y George Roy Hill, para que el libro diera una imagen completa y real de él.
Gran oportunidad... toma publicitaria de Alguien ahí arriba le gusto, que recayó en Newman después de la muerte de James Dean. Fotografía: Cinetext/Mgm/Allstar
“Ese proceso fue realmente como una terapia para él, y obtuve el beneficio de él en los años posteriores, porque, aunque nadie es perfecto, realmente fue maravilloso estar cerca de él. Tan presente, apareciendo para todo. Sabía que este trabajo era importante y usó las lecciones que aprendió de él”, dice Soderlund. Sin embargo, las transcripciones de las entrevistas se extraviaron y cuando Newman murió en 2008, seguido de Stern en 2015, el proyecto parecía perdido para siempre, hasta que se encontraron las páginas cuidadosamente archivadas en un gabinete en la casa de Newman y Woodward. Newman había estipulado en su testamento que sus hijos tenían permiso para publicar una biografía de él, por lo que sintieron que publicar las memorias perdidas era seguir sus deseos. “Quería sacar todo a la luz”, dice Soderlund.
Para sus hijos, Newman era “como Superman”. Pero en su libro contrasta la imagen divina que la gente tenía con lo que él era por dentro, “inexplorado, incómodo y desconocido”. Describe sus problemas con el alcohol y el dolor que experimentó por el antisemitismo, porque su padre era judío. Cuando su carrera como actor estaba despegando, se sugirió que hiciera que su nombre sonara menos judío, como lo han hecho muchos otros actores, desde Kirk Douglas (Issur Danielovitch) hasta Tony Curtis (Bernie Schwartz). Pero Newman se negó: "Me parecía más un desafío mantener mi nombre real, insistir en él como una insignia", escribe. “Eso era típico de papá, optar por la opción más difícil y luego trabajar para superarla”, dice Soderlund.
Después de servir en la Marina de los EE. UU. en la Segunda Guerra Mundial, Newman se dirigió al famoso Actors Studio en Nueva York, donde aprendió junto a James Dean, Ben Gazzara y Julie Harris. “Estaba EN su mundo, pero definitivamente no formaba parte de él”, escribe. Dean se burló de él cuando la primera película de Newman, The Silver Chalice, fracasó y el debut de Dean, East of Eden, fue un triunfo. Después de la muerte de Dean, Newman obtuvo el papel de Dean en Somebody Up There Likes Me, que se convirtió en su gran oportunidad. “Sé que hay algunas personas que atribuyen los avances de mi carrera a la muerte de Jimmy. Sí, hubo elementos de suerte”, escribe, aunque agrega que “la mitad de él” cree que lo habría logrado de todos modos. Pero solo la mitad.
Newman se casó con Witte en 1949 pero en 1953 conoció a Woodward. La atracción fue instantánea, y le da crédito a Woodward por darle atractivo sexual en la pantalla. “Joanne dio a luz a una criatura sexual. Soy simplemente una criatura de su invención”, escribe, y describe cómo dejaban “un rastro de lujuria” dondequiera que iban. Finalmente, dejó a Witte y se casó con Woodward en 1958. En una de las partes más memorables del libro, Newman describe su regreso a casa y encuentra a Woodward de pie en una habitación recién pintada con una cama doble. “'Lo llamo el Fuck Hut', dijo con orgullo”, escribe Newman con palpable deleite.
'Una relación muy sexy'... Newman y Joanne Woodward en casa en 1958. Fotografía: AP
¿Sus hijos sabían sobre Fuck Hut? “Ummm, no”, dice Soderlund con una pausa y luego una sonrisa. “Pero cuando lo leí, dije: '¡Vamos, mamá!'”. Su pasión mutua nunca se ocultó, dice ella. “Para entrar a su dormitorio, tenían una puerta de madera ordinaria y luego también una puerta muy gruesa, y ambas estaban cerradas con llave por dentro”, dice y se ríe. “Fue una relación muy sexy. No era un cuento de hadas, pero estaba muy, muy enamorado de mamá”.
No mucho antes de que Newman muriera, cuando estaba recibiendo quimioterapia para el cáncer de pulmón, Soderlund salió a cenar con sus padres. Luego, se ofreció a acompañarlos a su auto bajo la lluvia. “Pero mi papá agitó su mano, como, 'Lo tengo'. Los vi caminar hacia el auto, él con su brazo alrededor de la espalda de mamá y sosteniendo el paraguas sobre su cabeza, luego abriendo el auto para ella. Y, sin embargo, estaba tan enfermo. Fue una gran yuxtaposición entre los horrores de envejecer pero también las maravillas de envejecer y tener una relación así”, dice. Tenía 83 años cuando murió.
Woodward, de 92 años, todavía vive en su casa en Connecticut, pero ha tenido Alzheimer durante varios años. “Perder a papá simplemente la derribó. El mundo se detuvo para ella entonces. Recuerdo haber ido a un evento con ella en Nueva York poco después de la muerte de mi padre, y la gente se aglomeraba a su alrededor, preocupándose por ella, pero ella se volvió temerosa. Yo estaba allí, mi esposo estaba allí, pero no era lo mismo, porque él no estaba allí”, dice Soderlund.
'Realmente fue maravilloso estar cerca de él'... Newman-Woodwards en 1965: fila superior, de izquierda a derecha, Nell, Susan, Scott; fila inferior, de izquierda a derecha, Woodward, Paul, Clea, Lissy y Stephanie. Fotografía: © Stewart Stern / Familia Newman)
Newman tuvo, desde cualquier punto de vista, una buena vida, pero una que también dejó una profunda cicatriz. En 1978, su hijo Scott, que había luchado contra las drogas durante años, murió de una sobredosis a los 28 años. “Quiero asumir la responsabilidad por eso. ¿Qué habría hecho falta para evitar eso? No creo que hubiera podido ir al cine y ser una estrella de cine. No podría haber bebido. No podría haber sido un tomador de riesgos. Creo que es suficiente para decirlo ahora mismo”, escribe.
Newman está lejos de ser la única estrella de cine que ha perdido a un hijo por sobredosis o suicidio. Solo de su época, también estaban Clint Eastwood, Gregory Peck, Louis Jourdan y Kirk Douglas. “Papá tenía razón en que crecer con padres que son artistas y muy conocidos no es lo más fácil del mundo. Hay algunos grandes beneficios, y también algunos no muy buenos. También Los Ángeles en los años 60 y 70 era un lugar un poco imprudente. Había todos estos medicamentos que estaban fácilmente disponibles, y los padres pertenecían a una generación que no los entendía en absoluto”, dice Soderlund.
¿Newman alguna vez habló de Scott? "No mucho. Creo que fue demasiado crudo para él hasta el día de su muerte”.
Gran doblete… con Robert Redford en Butch Cassidy and the Sundance Kid (1968). Fotografía: Fotos 12/Alamy
Newman canalizó su dolor para fundar el Centro Scott Newman, dedicado a prevenir el abuso de drogas. Enumerar todos sus esfuerzos filantrópicos, entre ellos las famosas salsas para espaguetis y aderezos para ensaladas, requeriría todo un periódico. Soderlund sigue siendo el embajador de SeriousFun, la red de campamentos de verano de Newman para niños gravemente enfermos. Debido a la eficacia de sus esfuerzos, además de la cantidad de dinero que donó, cambió la forma en que mucha gente percibía la filantropía de las celebridades, aunque lo resta importancia en sus memorias: “Lo más fácil que puedo hacer, francamente, es regalar dinero. ," el escribe. Uno de los únicos arrepentimientos de Newman cuando se dio cuenta de que su cáncer era terminal fue que todavía quería hacer mucho para mejorar el mundo. “Simplemente no estaba listo para ir”, dice Soderlund, llorando ahora.
Newman se embarcó en la filantropía por la misma razón por la que se embarcó en este proyecto de memorias. Para todos los demás, parecía perfecto, pero Newman sintió que sabía la verdad. “Creo que lo realmente asombroso de él es que siguió creciendo y trabajando para ser una mejor persona a medida que transcurría la vida”, dice Soderlund. “Él solía decir, 'Nosotros los Newman somos tardíos', y siguió tratando de ser el mejor. ¿No es eso por lo que todos luchamos? Por Hadley Freeman/The Guardian
